الساعة الثالثة عشرة

عن الرواية

سلسلة ما وراء الواقع الجزء الثالث: الساعة الثالثة عشرة المقدمة بقلم: غرام «ليست كل الولادات بداية حياة، وليست كل النهايات موتًا… فبعضنا يولد للمرة الأولى حين يتذكّره أحد، ويموت للمرة الأخيرة حين ينسى اسمه.» لم تكن الساعة تملك عقارب. ومع ذلك، كانت تدقّ. ثلاث عشرة دقّة، كل ليلة، عند اللحظة التي يتوقّف فيها العالم عن تذكّر الوقت. في تلك اللحظة تحديدًا، كانت غرام تقف أمام رجل لم ترَ وجهه من قبل، يحمل ساعة سوداء في يده، ويحدّق بها كما لو أنه يعرفها منذ قرون. قال الرجل بصوت هادئ: — أهلًا بكِ، غرام. لقد تأخّرتِ كثيرًا. لم تجبه. كانت عيناها معلّقتين بالساعة التي يحملها. لم يكن على وجهها أرقام، ولا عقارب، ولا أي علامة تدلّ على مرور الوقت. باستثناء الرقم الوحيد المنقوش في منتصفها: 13 تراجعت خطوة. — مين أنت؟ ابتسم الرجل ابتسامة باهتة. — هذا السؤال لن ينقذكِ. — شو بدك مني؟ رفع الساعة أمامها، فصدر عنها صوت دقّة واحدة. اهتزّت الأرض تحت قدميها. — أريد أن أعيدكِ إلى اللحظة التي وُلدتِ فيها للمرة الأولى. شعرت غرام ببرودة تسري في أطرافها. — أنا بعرف متى انولدت! ضحك الرجل، لكن ضحكته لم تحمل أي فرح. — أنتِ تعرفين التاريخ الذي أخبروكِ به، لا اللحظة التي بدأتِ فيها حقًّا. وفجأة، انفتح باب خلفه. لم يكن بابًا أسود، ولا بابًا أبيض، ولا يشبه أي باب رأته في ذلك المنزل. كان بابًا قديمًا مغطّى بالتراب، تتدلّى من مقبضه أشرطة صغيرة كُتبت عليها أسماء. اقتربت غرام، وراحت تقرأها. سيرين. إيلارا. إيلين. نيراف. ثم وجدت اسمها. غرام. لكن الاسم لم يكن مكتوبًا على شريط واحد. كان مكتوبًا على ثلاثة عشر شريطًا. مدّت يدها نحو أحدها، فاختفى الاسم أمام عينيها، وظهر مكانه تاريخ لم تفهمه. 1936. ثم تغيّر التاريخ. 1987. ثم 2004. ثم تاريخ لم يكن قد حدث بعد. تجمّدت غرام في مكانها. — شو عم يصير؟ أجاب الرجل: — الساعة لا تقيس الوقت يا غرام. إنها تتذكّر كل الأوقات التي حاول أحدهم محوها. نظرت إليه. — وليش أنا هون؟ للمرة الأولى، اختفت ابتسامته. — لأنكِ الشخص الوحيد الذي عاد من حياته السابقة، من دون أن يتذكّر كيف غادرها. ثم أشار إلى الباب. — خلف هذا الباب توجد الحقيقة التي تبحثين عنها. تردّدت غرام. تذكّرت الطفل الذي رسم المنزل، والفتاة التي حذّرتها من الماضي، والمرآة ا